डरता तो हूँ मैं
इसका एहसास तो है
पर माना नही
कभी किसी के सामने

शायद इसमे भी इक
डर ही मेरा छुपा हुआ है
और भी गहरा
दूर जड़ों तक घुसा हुआ

डरता था हर बार मैं
पापा के थप्पड़ से
मास्टरजी की छड़ी के आगे
याद पहाडा भूल गया

कुछ इस डर का इस्तेमाल भी
किया था मैंने गुड्डी पर
डरा डरा कर उससे अपने
काम कराया करता था

पूजा की थाली से जब
एक अठन्नी चुरा के मैं
फुचके खाता पकड़ा गया था
बहुत डराया दादी ने तब

मन्दिर के आगे वाले उस
कोढ़ी को दिखा के बोली
"जानते हो इसने
ठाकुरजी का घंटा चुराया था "

वो डर आज भी मेरे
ज़हन मे जिंदा है
डरता हूँ खुदा से
शैतान से भी

क्योंकि कल मन्दिर में ही
एक धमाका हुआ था
और सुबह से मेरे सामने
वाली कुर्सी खाली है

वो खाली कुर्सी देखकर
बार-बार सहम जाता हूँ
डरता तो हूँ मैं
बस बताता नहीं किसी को

कीमत तेरी बड़ी वहां पर, यहाँ न कोई दे पाए
बड़ा हिसाबी हुआ है तू तो, ये भी हिसाब लगा जाना

बुरी नज़र से तुझे बचाने, लगा दिया था माँ ने जो
काजल के उस टीके की भी, कीमत ज़रा लगा जाना

माली की नज़रों से बचकर, खाए तो चुपके से
चोरी के उन अमरूदों की कीमत ज़रा चुका जाना

माँ के लाख मना करने पर, भी खा ली थी जो छुपके
जाते जाते उस मिटटी की कीमत ज़रा चुका जाना.....

लफ्ज़ कुछ बिखरे हुए
पड़े हैं सारे कमरे में
नज़्म कुछ अधूरी सी
तार तार जिंदा है
तुम्हारी सलाइयाँ अब भी
फंसी हैं अधूरे स्वेटर में
इस रास्ते गुज़रो कभी
तो बुन जाना

लफ्ज़ कुछ फंसे हैं
पन्नों के हाशिये में
कुछ घर के हर सामान से
चिपके हुए हैं
कुछ मेरे तकिये के नीचे
छुप के साँस लेते हैं
हर रात सिसकते हैं
सोने नही देते

कुछ दबे हैं उस गिलास
के टुकडों के तले
गुस्से में आकर जो
मैंने फैंका था
लफ्ज़ वो चीखते
तो हैं लेकिन
टुकडों की खनक में
दब जाते हैं

जब से घर बदला है
मेरे घर का हर सामन
मेरी ज़िन्दगी सा ही
कहीं बिखरा पड़ा है
इस रास्ते गुज़रो कभी
तो सहेज जाना

रेत का घरौंदा है बिखरने के लिए,
जानकर भी घरौंदा ये क्यों बनाया है
कहीं आँखों के खारे पानी पर
समंदर को तरस भी कभी आया है !

बैठा हूँ दरिया के किनारे लेकिन
जकड के पैरों से दो बालिश्त ज़मीं
हर लहर थोडी रेत छीन जाती है
पैरों तले ज़मीं को खोखला करके



जितनी ज़ोर से ज़मीं को पकड़ना चाहा
उतनी ही हुई खोखली बुनियाद मेरी